『君しか』

　もし、貴方が息を引き取ったなら。
　良かったねと笑い、お疲れ様と囁き、その冷たい頬にキスをして、太陽に向かって微笑む。
　そうして流れ出した時間の中で、夏の終わりを感じながら、ぽろりと痛みを思うのでしょう。

　なんて、嘘。

　もし、貴方が息を引き取ったなら。
　私は愚かにも狼狽え、挙動不審なまでにあわてふためき、滑稽な程に泣きながら、それでも足りずに叫ぶでしょう。
　そうして流れ出した時間の中で、夏の終わりを感じ取り、終わった過去を思い出しては、独りで奥歯をすり減らす。