『Don’t feel』

　ひゅっと喉が音を立てた。

　ずっと聞きたくなかった言葉を、耳元で囁かれた。
　知っていたんだろうと言われれば、喉が震える。まるで子供のようにしゃくりあげそうになる肺や喉に、ぐっと力を入れて耐えた。それだけでなく、身体のあちこちに力を込めた。そうでもしないと、全身が震えだして止まらないような気がしたから。
　知っていた。
　ずっとずっと、知っていたけど、知らない振りをしていた。
　それだけのこと。

　ぎりりと音が立ちそうなほど、奥歯を硬く噛みしめると、なんとか色々なことから耐えることができると気付いた。それでも少しでも力を抜けば、嗚咽のような声が溢れそうになるし、瞼の裏が何かに滲みそうにもなる。
　少しだって気を抜けない。
　ほんの少しだけ、力を抜いた途端、この均衡は崩れ去ってしまうから。
　だからぎゅっと目をつぶった。
　それなのに塞ぐことのできない耳から、次々と言葉が飛び込んでくる。
　耐えられなかった。

　触らないで。
　たった一言。
　がちがちに固まった顎から少しずつ力を抜き、震える唇を微かに開いた。気を抜いた途端、痙攣しそうになる喉には相変わらず力を込めたまま、呟いた。その一言が限界だった。
　いつになく俊敏に、またぐっと顎に力を込めて、奥歯を噛みしめる。このまま奥歯がすり減って平になってしまっても構わない。真剣にそう思った。
　それでも耐えねばならないと思ったから。
　触らないで。
　ただひたすら、それだけ願った。

　おねがいだから。
　わたしのこころにさわらないで。