喰

　おまえは知らないだろう、とその獣は吐いた。

　愛しいものを喰らったことのないお前には、到底分かるまい。
　こんなにも愛しくて、悲しくて、嬉しくて、苦しいことは他にはない。
　一つになれる喜びと、二つに戻れない切なさ。
　土に返そうと思えば嫉妬に狂う。けれど自らの血肉とすることには、ただただ戦く。
　喰らえばともに生きられるなど、生温い言い訳に過ぎぬ。
　所詮、どこまで行こうと一人きり。

　お前には分かるまい。
　そう呟いた獣の瞳に光る、知性と呼ぶにはあまりにぎらついたものを、一生忘れることはなかった。